我以为用古时候独眼国王与三位画师的故事恰好能说明特稿的“杂种”特质：第一位把国王画成独眼龙的画师用的是新闻的手法，第二位把国王画得两眼炯炯有神的画师用的是文学的手法，而第三位将国王画成闭着一只眼睛作射击状的画师，用的难道不就是特稿的手法吗？

    特稿题材强调独特，而它的线索多半来自报章上的消息或电视上一晃而过的新闻画面，这些个消息或画面我们姑且称之为新闻的第一落点，就如同足球场上本方球员发出的角球或者前场定位球，而特稿作者的任务就是要严阵以待，找准它的第二落点，寻找攻门的机会。

    需要说明的是，就像足球场上并不是所有的第二落点都能射门一样，并非所有消息都能成为特稿的线索。尽管大多数消息都是独有的，就像文学术语所说的“这一个”，但作为特稿作者，我们需要的素材不仅仅是独有的，更重要的是它是否具备特别性，即它是否典型，是否具有重大或深远的社会意义，换句话说，就是这个人或者这件事会不会在更大的范围内让读者感到新鲜，受到震动。所以从这个意义上说，独有与特别是两个不同层面的要求，比方说“某著名学者被某高校聘为客座教授”，对这所高校或学者本人来说是独有的，但这件事并不特别，至少我是这样认为。而上海工人李斌被上海师范大学聘为教授，年薪20万元这件事，不仅独有，而且特别，因为它在全国都是一件新鲜事，这不就是绝好的特稿题材吗？

    弄清楚了什么是特稿和特稿题材的独与特，再来谈特稿的采访技巧，或许就可以有的放矢了。

    就我的采访经验，不外乎三种。一是倾听式，二是联想式，三是人盯人式。

    先说倾听。许是我这人与人交往时话比较节约，所以在采访中也渐渐养成了多听少说的习惯。虽然每回采访前我都要做些案头工作，采访提纲总要拟个三四十条，正方向的，反方向的，岔路的，转弯的，但我只是把提纲当索引，抛出问题后便由着对方说开去，就如同开车一样，上了路后基本上便不动方向盘，只是到了关键时候拨正一下。而就在倾听的过程中，我不仅获得了很多细节，观察到了对方特征明显的举止谈吐，还能够一心三用，即边听边记还一边思考。例如在采访一位求职62次的大学生时，我开始只提出了一个问题：还记得你每一次求职的经过吗？她说了一句“当然记得”，然后从头讲起。我心窃喜，一边听一边记，她一气讲了一个多小时，我静静地听了一个多小时，而就在这一个多小时中，我像滚雪球一样，从她讲述的故事中理出了许多新的提问线索。

    再说联想。2001年的一天，我跟中科院武汉水生所白鳍豚研究室主任通电话时，他告诉我，中科院、农业部和国家环境总局等有意举办一次全国性的会议，会议的主题就是如何避免国家一级保护动物白鳍豚绝灭的问题，而会上有一个议题是给生活在武汉水生所的全国唯一一头人工饲养的白鳍豚“淇淇”找配偶。我一听，太有意思了，因为几年前我在《人与自然》版当编辑时，曾关注过有关白鳍豚的话题，而且还曾到几百公里外的天鹅洲白鳍豚自然保护区采访过一头雌性白鳍豚猝死的新闻。记得那是一个雨夜，保护区管委会的负责人告诉我，他们和水生所原本都有意让淇淇和这头雌豚配成一对的，但因为权属问题，没有定下来将它们的家安在哪里。于是赶紧翻出原来的报道，仔细消化，找好角度，拟出提纲，然后投入采访。随后写出了那篇颇为有趣的《淇淇的“婚事”》。

    最后说说人盯人。记得是2000年，新华社发了一条消息，说的是所罗门群岛发生骚乱，中国政府派船接回了居留该国的华侨。消息中还提到了几十名侨民的原籍，其中有两人原籍湖北。看了这条三四百字的消息后，我觉得此事值得采访，于是打电话找到采写消息的记者，该记者说消息源自广东省侨办。好不容易打通侨办的电话，又被告知经办此事的人在某某宾馆接待刚刚返回的侨民。可当我拨通宾馆的电话后，又得知此人刚刚离开。于是乎，整整一天都抱着电话寻这位老兄。就在我暗想“拨最后一次电话，找不到人就拉倒”的时候，这位老兄居然回到了办公室，一番游说，他终于告知：这两位侨民一位28岁，一位2岁，是一对母子，那位母亲的原籍都是湖北省恩施州，护照号码是XXXXX。

    我如获至宝，当即拨通恩施州公安局的电话，出入境办公室的同志听我报出护照号码后，让我找恩施市公安局。等我打通市公安局的电话时，已是下午5时，好在接电话的正好是熟悉情况的人，仅过了5分钟，她便告诉我，这位侨民原籍确是该市，但具体地址不便告知。

    第二天下午，当我出现在千里之外的恩施市公安局出入境管理办公室时，头天接电话的女士惊讶得张大了嘴巴，愣了许久才问道：“你是坐飞机进山的？”我点了点头：“对呀，我是坐飞机来的。”

    看过记者证和报社出具的介绍信，她极为配合地告知了地址，并详细地告诉我应该坐什么车到什么地方下等注意事项。第二天上午，当我坐了3个小时的县乡班车到达那位侨民家时，她的父母同样惊讶不已，不仅讲述了她女儿的所有故事，还非留我吃了一顿土家族的便饭。回程中，一篇《土家女泪别所罗门》的文字已打好了腹稿。

    采访技巧，我以为也是因人而异。如果技是主观的，巧则是客观的；如果技是过程，那么巧就是结果，所谓机缘巧合不就是巧吗，而且你成功的方法对我则不见得有效，何故？时间、地点、场合、环境、对象等等的不同，都会出现不同的结果。所以就技巧而言，更多的是靠积累，从众多的采访中摸索出一条更适合自己采访路数的方法来，不知诸高手以为然否？

    作为编辑，编特稿是我的本职，写特稿等于是玩票，就像剧场的看门人，成天呆在那么个耳濡目染的地方，喉咙能不痒痒？再说了，闲下来没事时学着哼那么两句，对自个是件乐事，对他人也没妨碍，因为写特稿说到底还是个雅好。